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Parmi les trois thèmes de cette table ronde, j'ai choisi le premier, la culture, car il

me semble représentatif d'un aspect spécifique de la recherche psychiatrique en

France actuellement.

Dans l'ancien français, "culture" ou "couture" désignait une pièce de terre

cultivée. La pâture que je vais évoquer pour vous ici est l'œuvre d'un grand poète

français contemporain, professeur au Collège de France, titulaire de la chaire d'études

comparées de la fonction poétique, Yves BONNEFOY.

Après avoir participé au mouvement surréaliste, il s'en détache pour employer

son art à décrire les expériences réalistes en tant que telles, les paysages, la nature,

les pierres, la lumière, le moment de la rencontre et ce qu'elle contient de promesses.

Ce n'est pas un poète symboliste, maniéré et maniériste. Il a une voix drue, forte

et rocailleuse comme un torrent de montagne. Il ne cultive pas les métaphores obscures.

Il cherche à ciseler les figures les plus claires pour décrire la vie, ses ombres, ses

espoirs et ses surprises.

Pour lui, le langage peut s'utiliser de trois manières : pour décrire une expérience

relativement indifférente (le langage ordinaire), pour détailler les connaissances

abstraites sur une question (le langage-image, volontiers formel) et enfin, le langage de

la poésie, rendant compte des expériences les plus fortes, la parole, la rencontre et la

promesse.

Il a été connu du grand public, en France, pour ses magnifiques traductions de

Shakespeare.
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Les fameux vers que prononce Hamlet au décours de sa rencontre avec le

spectre :

"The time is out of joint. O cursed spite,

That ever I was born to set it right."

(acte I, sc. 5, v. 196-7)

sont traduits par :

"Le temps est hors de ses gonds. O sort maudit

Qui veut que je sois né pour le rejointer !". (9)

Déjà, on voit apparaître dans cette formulation un des aspects les plus difficiles

de la pratique clinique du psychiatre. Mais, cette expression de Shakespeare a inspiré à

Yves BONNEFOY un poème plus développé :

"Par la brièveté de la porte, vois

Le pain brûler sur la table.

Par le bois cloué mort dans la porte, prends

Mesure de la nuit qui couvre la terre.

Par le déchirement de la couleur,

Par le gémissement des gonds de la porte, sens

Se déjointer dans l'énigme du temps

L'être de la présence et de la promesse.

La nuit est prompte et lourde à retomber."

L'être de la présence et de la promesse, n'est-ce-pas ce que désigne Winnicott

avec la présence assurée de la mère, protégeant de la nuit ?

L'être de la présence et de la promesse, n'est-ce-pas cette enveloppe proto-

narrative qui, selon Daniel Stern (10), apporte à l'enfant l'attente de la parole et la

promesse de l'écoute ?

L'être de la présence et de la promesse, n'est-ce-pas l'image du père tourmenté

et coupable qui revient hanter le souvenir d'Hamlet et créditer son entrée dans le

mythe ?

Telle est la qualité de la poésie d'Yves BONNEFOY, faite de mots simples,

d'images saillantes, de couleurs nettes et de rencontres intenses.

La poésie représente pour lui le moyen d'exprimer par les mots, par le sens et

par le son des mots, l'intensité de la présence, de la rencontre et des promesses ou de

la détresse qu'elle recèle.



Bien sûr, la poésie ne donne pas la clé des grands énigmes de la vie. La poésie

"met au défi notre condition". (3)

La poésie est, pour lui, la forme de langage, travaillée, épurée par le poète, qui

permet d'aller au-delà de la pensée conceptuelle, formelle, notionnelle, négligeant

l'existence et l'essence des choses ; elle ne doit pas se contenter de reproduire des

images, des représentations abstraites. La poésie est ce qui doit pouvoir rendre

l'existence partagée, ce qui est vécu en commun par le poète et son entourage. Pour

Yves BONNEFOY, la poésie est "cet infini de la perception", ces pierres qui brillent au

soleil, les noirs cyprès qui accompagnent le deuil, le chant des cigales, le souffle du

vent sur mon visage.

Cet infini de la perception aide à comprendre "nos limites, notre rapport au

temps, à la mort", comme des expériences qui nous permettent d'être "au monde".

La poésie ne dit pas, elle montre. Elle ne montre pas même, elle permet de voir.

C'est une expérience du monde.

En permanence, Yves BONNEFOY remonte à contre-courant du langage

conventionnel : "Ecrire la poésie, c'est vouloir se défaire de l'autorité des systèmes de

représentations. C'est délivrer la figure d'autrui des interprétations que ces systèmes

nous font projeter sur elle, c'est rendre à autrui le droit d'exister devant nous de par ce

qu'il est pour lui-même....".

A cet horizon qu'est la poésie, "s'effacent tous ces préjugés que sont les

racismes, les discrimations culturelles, les croyances qui font que les langues se

croient de l'absolu. La poésie est la propédeutique de la démocratie".

Le poète tchèque Jan Patocka dit que l'art est "la réconciliation du fini et de

l'infini, du sensible et de l'intelligible". (5) Pour lui, la tragédie est "le drame de l'âme,

non pas de l'âme dans l'acception objective de la psychologie, mais de l'âme comme

ce qui répond de nous, ce qui pose l'ultime et angoissante question du sens, ce qui

tend vers le sens à travers la souffrance". (6)

C'est peut-être cela la rencontre, dans notre pratique clinique, "l'action d'aller

vers quelqu'un qui vient" (Littré), la nécessité de l'attendre et de lui souhaiter la

bienvenue, de lui apporter ce support social, matériel et culturel qui constitue, après les

psychotropes et la psychanalyse, la troisième révolution en psychiatrie (11), évoquée

par John TALBOTT.

Rappelons que la protection sociale n'est pas seulement un devoir pour les

gouvernements et les administrations, elle est un droit pour le citoyen. Rappelons que la

Déclaration Universelle des Droits de l'Homme, votée par l'Assemblée Générale des

Nations Unies en 1948 à New York, comporte un chapitre sur les droits sociaux, se

référant à l'idéal d'égalité. Elle incite les pouvoirs publics à donner à chacun la capacité

d'exercer ses droits. Ainsi pour le sociologue français Serge PAUGAM, "les droits



économiques et sociaux, que l'on appelle parfois les "droits-créances" découlent

directement des "droits-libertés", les premiers contribuent à donner à tous, les

moyens d'exercer les seconds." (7)

Pour conclure, écoutons Yves BONNEFOY décrire l'arrivée du sujet en

souffrance, en souffrance d'être-avec, en souffrance d'être (1) :

"Qu'une place soit faite à celui qui approche,

Personnage ayant froid et privé de maison.

Personnage tenté par le bruit d'une lampe,

Par le seuil éclairé d'une seule maison.

Et s'il reste recru d'angoisse et de fatigue,

Qu'on redise pour lui les mots de guérison.

Que faut-il à ce cœur qui n'était que silence ?"
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